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Travail de critique et d’érudition. Aperçus d’histoire 

littéraire, biographie, examens de chaque pièce, commentaires, 

bibliographie, etc. Œuvres complètes de Molière, Granier Frères, 

Libraires-Éditeurs, Paris, 1863. 
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On était au plus fort du succès de l’École des Maris, 

lorsque le surintendant des finances, Nicolas Fouquet, voulant 

fêter dans sa maison de Vaux-le-Roi, la reine mère, les princes et 

l’élite de la cour, demanda une comédie à ce chef de la troupe du 

Palais-Royal, qui avait le talent de plaire au roi. Molière fut 

averti quinze jours à l’avance : non-seulement le délai qu’on lui 

accordait était court, mais il fallait encore accommoder la pièce 

nouvelle aux circonstances où elle devait paraître, la rattacher 

aux autres divertissements ; il fallait fournir des prétextes de 

danse au fameux maître de ballets Beauchamp, se concerter avec 

le peintre Lebrun et le machiniste Torelli. Molière ne recula pas 

devant une entreprise si soudaine : son imagination féconde en 

ressources, son génie rompu à toutes les difficultés du métier, sa 

troupe manœuvrant avec ensemble sous une direction habile, lui 

rendaient possibles ces merveilleuses improvisations, dont nous 

allons voir le premier exemple. 

« Lundi, 15 août, dit le registre de La Grange, la troupe est 

partie pour aller à Vaux-le-Vicomte, chez M. le surintendant. » 

Louis XIV et sa cour s’y rendirent le 16 et y passèrent la journée 

du 17. Nous ne rappellerons pas toutes les magnificences qui 

éblouirent les regards du jeune monarque et l’irritèrent comme 

un défi. Arrêtons-nous à ce qui concerne le spectacle offert par la 

troupe comique. Un théâtre avait été construit sous la feuillée, au 

milieu des marbres, des balustrades, des jets d’eau, des cascades 
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qui ornaient ces jardins que Le Nôtre dessina avant ceux de 

Versailles. La Fontaine, présent à ces fêtes, fait à son ami 

Maucroix la description de la scène dans les vers suivants : 
 

On vit des rocs s’ouvrir, des termes se mouvoir, 

Et sur son piédestal tourner mainte figure. 

Deux enchanteurs pleins de savoir 

Firent tant par leur imposture 

Qu’on crut qu’ils avaient le pouvoir 

De commander à la nature. 

L’un de ces enchanteurs est le sieur Torelli, 

Magicien expert et faiseur de miracles ; 

Et l’autre, c’est Lebrun, par qui Vaux embelli 

Présente aux regardants mille rares spectacles ; 

Lebrun dont on admire et l’esprit et la main ; 

Père d’inventions agréables et belles ; 

Rival des Raphaëls, successeur des Apelles ; 

Par qui notre climat ne doit rien au romain. 

Par l’avis de ces deux la chose fut réglée. 

D’abord aux yeux de l’assemblée 

Parut un rocher si bien fait. 

Qu’on le crut rocher en effet ; 

Mais insensiblement se changeant en coquille. 

Il en sortit une nymphe gentille 

Qui ressemblait à la Béjart, 

Nymphe excellente dans son art 

Et que pas une ne surpasse. 

Aussi récita-t-elle avec beaucoup de grâce 

Un prologue estimé l’un des plus accomplis 

Qu’en ce genre on pût écrire, 

Et plus beau que je ne dis 

Ou bien que je n’ose dire ; 

Car il est de la façon 

De notre ami Pellisson. 
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Ainsi, bien que je l’admire. 

Je m’en tairai, puisqu’il n’est pas permis 

De louer ses amis. 
 

C’est par ce tableau féerique que la comédie commença, 

comédie toute réelle cependant et dégagée des fictions banales 

de la mythologie. On vit défiler alors cette suite de types 

originaux que Molière désigne du nom de fâcheux. Ces types 

étaient pris sur le vif dans la noble assemblée elle-même : on eût 

dit que le poète appelait un à un les personnages les plus 

caractérisés et les plus connus de l’assistance : marquis éventé, 

marquis compositeur, vicomte bretteur, courtisan joueur, belles 

dames précieuses, solliciteurs à la suite des grands, colporteurs 

de projets ridicules ; et qu’il les faisait passer tour à tour sur son 

théâtre ; et, parmi tout cela, le nom du roi était ramené toujours 

avec esprit, d’une manière respectueuse et sans bassesse. La 

Fontaine, charmé de voir que « la nature n’était plus quittée d’un 

pas, » s’écriait en parlant de Molière : « C’est mon homme ! » 

Nous sommes sûr, sans l’avoir entendu, ajoute M. Bazin, que 

Louis XIV en dit autant. 

Tous les problèmes étaient résolus aussi heureusement 

que possible : la revue des fâcheux se trouvait justifiée par un 

prétexte suffisant ; ils ne venaient pas au hasard ; ils figuraient 

dans une action comique. Mais cette action comique était si 

légèrement nouée qu’elle ne souffrait pas de la part qu’on avait 

voulu faire entre chaque acte à la musique et à la danse. Le 

succès consacra cette innovation considérable, dont Molière fut 

lui-même très frappé. La cour, charmée à la fois par l’à-propos et 

par la nouveauté, applaudit cette pièce, dit Loret,  
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Que Molier d’un esprit pointu 

Avait composée impromptu 

D’une manière assez exquise, 

Et sa troupe en trois jours apprise. 
 

Le roi félicita l’auteur, et, lui montrant le marquis de Soyecourt 

qui passait : « Voilà, dit-il, un grand original que vous n’avez 

pas encore copié. » Ce fut assez : une nouvelle scène fut ajoutée à 

la comédie ; et lorsque, quelques jours après, une seconde 

représentation eut lieu à Fontainebleau, un nouveau fâcheux, le 

chasseur Dorante, y avait pris place, et Molière put se vanter 

d’avoir le roi pour collaborateur. 

La facilité du génie de Molière éclate dans ces entreprises 

précipitées. On ne sent point la hâte : son style ne perd rien de sa 

précision ni de sa clarté ; il se joue même en de véritables tours 

de force, comme dans les scènes du joueur et du chasseur, qui 

sont faites pour effrayer un poète didactique. Ce n’est pas, bien 

entendu, qu’on ne puisse admettre que Molière eût par devers 

lui tel projet, telle esquisse dont il fit usage. Les critiques 

contemporains, cherchant à diminuer son mérite, supposaient 

que Molière, non-seulement avait tous ces portraits en 

portefeuille, mais qu’ils lui avaient été fournis par ceux-là 

justement dont ils étaient la ressemblance. Voici comment 

s’exprime l’auteur des Nouvelles nouvelles, dont le témoignage est 

toujours bon à recueillir, parce qu’il est d’un adversaire : 

« Molière recevait des gens de qualité des mémoires dont on le 

priait de se servir ; et je le vis bien embarrassé un soir, après la 

comédie, qui cherchait partout des tablettes pour écrire ce que 

lui disaient plusieurs personnes de condition dont il était 

environné : tellement que l’on peut dire qu’il travaillait sous les 
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gens de qualité pour leur apprendre après à vivre à leurs 

dépens, et qu’il était en ce temps, et est encore présentement 

(1663), leur écolier et leur maître tout ensemble. Ces messieurs 

lui donnent souvent à dîner, pour avoir le temps de l’instruire, 

en dînant, de tout ce qu’ils veulent lui faire mettre dans ses 

pièces ; mais comme ceux qui croient avoir du mérite ne 

manquent jamais de vanité, il rend tous les repas qu’il reçoit, son 

esprit le faisant aller de pair avec beaucoup de gens qui sont 

beaucoup au-dessus de lui. L’on ne doit point après cela 

s’étonner pourquoi l’on voit tant de monde à ses pièces ; tous 

ceux qui lui donnent des mémoires veulent voir s’il s’en sert 

bien ; tel y va pour un vers, tel pour un demi-vers, tel pour un 

mot, et tel pour une pensée dont il l’aura prié de se servir : ce qui 

fait croire justement que la quantité d’auditeurs intéressés qui 

vont voir ses pièces les font réussir, et non pas leur bonté toute 

seule, comme quelques-uns se persuadent. 

« Notre auteur, après avoir fait le Cocu imaginaire et l’École 

des Maris reçut des mémoires en telle confusion, que de ceux qui 

lui restaient et de ceux qu’il recevait tous les jours, il en aurait eu 

de quoi travailler toute sa vie, s’il ne se fût avisé, pour satisfaire 

les gens de qualité et pour les railler ainsi qu’ils le souhaitaient, 

de faire une pièce où il pût mettre quantité de leurs portraits. Il fit 

donc la comédie des Fâcheux, dont le sujet est autant méchant 

que l’on puisse imaginer, et qui ne doit pas être appelée une 

pièce de théâtre : ce n’est qu’un amas de portraits détachés et 

tirés de ces mémoires, mais qui sont si naturellement représentés, 

si bien touchés et si bien finis, qu’il en a mérité beaucoup de 

gloire. » 
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C’est ainsi que de Vizé1 tâchait d’expliquer comment on 

fait un chef-d’œuvre. En laissant de côté ces prétendus 

mémoires dont les gens de qualité auraient été prodigues, nous 

allons rechercher les éléments principaux dont était composée la 

comédie des Fâcheux. On y distingue deux choses : l’intrigue 

légère qui court d’un bout à l’autre de la pièce, et la série des 

personnages qui représentent, pour ainsi dire, les principales 

variétés d’importuns. 

La petite intrigue des Fâcheux, cette idée des contretemps 

de la vie, des embarras qui vous écartent et vous éloignent d’un 

but désiré, n’est rien ou se trouve partout. On a pourtant rappelé 

à ce propos un canevas italien : le Case svaliggiale ovvero gli 

Interrompimenti di Pantalone ; en voici le sujet : Une jeune femme, 

courtisée par Pantalon, lui donne, pour se débarrasser de ses 

instances, un rendez-vous, et un valet, qui conspire contre 

Pantalon, lui envoie toutes sortes de gens qui le retiennent et lui 

font manquer l’heure. Il n’y a, du reste, aucune ressemblance 

entre les détails de cette parade et ceux de la comédie de 

Molière. Auger a donc raison de nier qu’il y ait là un 

rapprochement qui mérite qu’on s’y arrête. La situation d’Éraste 

                                                 
1 L’auteur des Nouvelles nouvelles, c’est pour nous Donneau de Vizé, 

quoiqu’on puisse s’autoriser d’un passage de la Lettre sur les affaires du théâtre 

pour attribuer ce recueil à l’auteur de Zélinde et de la Vengeance des Marquis, 

qui a toujours passé pour être de Villiers, comédien de l’hôtel de Bourgogne. 

M. Taschereau met au compte du seul de Vizé tous ces ouvrages satiriques. 

M. Victor Fournel incline, au contraire, à les mettre tous au compte de de 

Villiers. Nous reviendrons sur cette question bibliographique lorsque nous 

aurons à parler de ces deux comédies, qui furent faites en réponse à la Critique 

de l’École des Femmes et à l’Impromptu de Versailles. 
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ferait songer aussi à l’histoire du boiteux de Bagdad dans les 

Mille et une Nuits, lorsqu’au moment de se rendre « à une 

assignation amoureuse, » il est retenu par le barbier babillard. 

Mais il est impossible de supposer que cette histoire ait pu servir 

à Molière, puisque le premier volume des Contes arabes ne fut 

traduit et publié qu’en 1704. 

Le caractère de l’importun, du fâcheux, comme on disait 

au XVIIe siècle, a été tracé d’abord par Horace dans la satire : 

Ibam forte via Sacra. Molière s’en est souvenu sans doute ; il n’a pu 

en tirer, toutefois, que fort peu de profit. Il a eu plus d’obligations 

à la huitième satire de Régnier, qui commence par ce vers : 
 

Charles, de mes péchés j’ai bien fait pénitence. 
 

et qui se termine par ceux-ci : 
 

Mais craignant d’encourir vers toi le même vice 

Que je blâme en autrui, je suis à ton service, 

Et pry Dieu qu’il nous garde en ce bas monde ici, 

De faim, d’un importun, de froid et de souci. 
 

Le précurseur immédiat de Molière, celui de qui il 

s’inspira le plus directement, c’est à coup sûr Paul Scarron, bien 

qu’on le cite rarement à propos de cette comédie. Horace, 

Régnier, n’ont peint qu’un seul importun : le bavard, l’homme 

qui s’attache à vous et dont on ne peut se débarrasser sans un 

secours du ciel ou sans l’intervention des sergents ; tandis que 

Scarron, dans son Épître chagrine au maréchal d’Albret, passe en 

revue toute la tribu des fâcheux. Qu’il nous soit permis 

d’extraire quelques passages de cette épître : 
 

Oh ! qu’il en est de genres et de sectes 
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De ces fâcheux, pires que des insectes ! 

Oh ! qu’il en est dans les murs de Paris, 

Sans excepter messieurs les beaux esprits, 

Même de ceux qui de l’Académie 

Forment la belle et docte compagnie !... 

Oh ! qu’il en est, et plus que l’on ne pense, 

Dans notre noble et florissante France ! 

Tel est fâcheux, et fâcheux diablement, 

Qui des fâcheux se plaint incessamment. 

Tel de fâcheux a mérité le titre, 

Qui sera peint au vif dans mon épître 

Et que d’abord chacun reconnaîtra, 

Et qui pourtant des premiers en rira... 

Il est ainsi des grands diseurs de rien ; 

De ceux qui font d’éternelles redites ; 

De ceux qui font de trop longues visites ; 

Ajoutons-y les réciteurs de vers ; 

Ceux qui premiers savent les nouveaux airs, 

Et qui partout, d’une voix téméraire. 

Osent chanter comme ferait Hilaire ; 

Le grand parleur toujours gesticulant ; 

Celui qui rit et s’écoute en parlant ; 

Le clabaudeur qui détonne ou qui braille 

Ou qui, parlant, vous frappe et vous tiraille ; 

Ou qui rebat jusqu’à l’éternité 

Quelque vieux conte ou chapitre affecté ; 

Ou qui n’ait pas quelque accident notable, 

Qu’il n’en compte un de soi presque semblable ; 

Un putréfait qui vous vient approcher ; 

Des inconnus qui vous nomment : mon cher... 

Les grands seigneurs qui prônent leurs exploits, 

Leur grand crédit, leurs importants emplois. 

Et qui partout font comme un manifeste 

De leur haut rang, qu’aucun ne leur conteste... 

Un courtisan qui se croit un grand clerc, 
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Par la raison qu’il aura le bel air. 

Et qui se croit, par la seule lumière 

De son esprit, maître en toute matière. – 

Un sot poète est partout détesté, 

Et de son siècle est l’incommodité... 

Qu’il est fâcheux le fat, quand il conseille ! 

Qu’ils sont fâcheux, les parleurs à l’oreille, 

Et qui pourraient sans péril dire à tous 

Ce grand secret qu’ils ne disent qu’à vous !... 

Le franc bourgeois qui fait l’homme de cour 

Et, quand il est chez les gens de la ville, 

Qui dit tout sec : « Turenne, Longueville, 

(Se gardant bien de donner du Monsieur), 

Le maréchal, le petit commandeur, 

J’étais au cours avecque les comtesses. 

Ou je jouais avec telles duchesses, » 

Est un fâcheux qui divertit parfois 

Mais il ne faut le voir que tous les mois. 
 

Scarron termine à peu près comme Régnier : 
 

Mais te parlant si longtemps des fâcheux, 

Je pourrais bien le devenir plus qu’eux. 

Je finis donc, cher d’Albret, et conjure 

Le tout-puissant maître de la nature 

De détourner de toi tout grand hâbleur, 

Tout froid bouffon, et tout grand emprunteur ! 
 

L’Épître chagrine à M. d’Elbène offre bien aussi quelque 

intérêt à consulter, quoique Scarron s’y occupe, non plus de 

l’espèce, mais de l’individu. C’est encore un fâcheux dont il 

reçoit la visite et qu’il peint comme il suit : 
 

Alors je vis entrer un visage d’eunuque, 

Rajustant à deux mains sa trop longue perruque ; 
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Hérissé de galands rouges, jaunes et bleus ; 

Sa reingrave était courte, et son genou cagneux. 

Il avait deux canons ou plutôt deux rotondes, 

Dont le tour surpassait celui des tables rondes ; 

Il chantait en entrant je ne sais quel vieux air, 

S’appuyait d’une canne et marchait du bel air. 
 

Parmi les sots contes que fait ce visiteur, il est question d’un 

grand travail qu’il destine au clergé de France, Les conciles en 

vers : 
 

Je n’en suis pas encore au troisième concile 

Et j’ai déjà des vers plus de quatre cent mille ; 

Pour diversifier je les fais inégaux, 

Et j’y fais dominer surtout les madrigaux. 
 

Dans tout cela il est plus d’un trait qui a pu être utile pour la 

comédie des Fâcheux et pour d’autres comédies. Il y a loin sans 

doute de ce dénombrement rapide à la mise en scène de Molière. 

Mais si l’on nomme Régnier, pourquoi ne pas nommer Scarron ? 

On a eu généralement pour le poète burlesque plus de dédain 

que n’en avait Molière, c’est peut-être celui de ses contemporains 

à qui il emprunta davantage ; il n’oublia pas les grands succès 

populaires du Maître-Valet et de Don Japhet d’Arménie, et il lui 

rendit plus d’une fois justice. Ainsi, d’après le Longueruana, il 

avouait que « Scarron avait plus de jeux de théâtre que lui et 

avait été plus heureux que lui en acteurs de ce genre. » 

Mais revenons à la comédie des Fâcheux. Les événements 

qui suivirent les fêtes de Vaux, l’arrestation du surintendant 

Fouquet et de Pellisson, l’empêchèrent d’abord d’être 

représentée à la ville. Un autre résultat que cette catastrophe eut 
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bien probablement, ce fut de faire perdre à la troupe la 

rémunération sans doute très généreuse qui avait été promise à 

son zèle. Le registre de La Grange ne porte du moins aucune 

mention des sommes qu’elle aurait dû recevoir. 

Le 1er novembre, la reine Marie-Thérèse mit au jour le 

Dauphin que Molière avait annoncé dans l’École des Maris. Les 

réjouissances auxquelles donna lieu la naissance de ce premier 

fils de Louis XIV effacèrent un peu l’impression produite par la 

chute du surintendant ; Molière profita de cette diversion pour 

faire paraître les Fâcheux sur le théâtre du Palais-Royal. Ils y 

furent joués le 4 novembre, un peu plus de deux mois après la 

seconde représentation, qui avait eu lieu à Fontainebleau. Le 

succès fut des plus brillants. Ils eurent quarante-cinq 

représentations, dont trente-neuf consécutives. 

Voici les remarques d’Auger sur le caractère particulier de 

cette comédie : « Cette comédie est d’un genre dont il n’existait 

pas encore de modèle. Voltaire a commis une erreur que d’autres 

ont répétée, en disant que Desmarets, avant Molière, avait fait 

paraître sur notre théâtre un ouvrage en scènes absolument détachées. 

Les scènes de la comédie des Visionnaires ne sont point détachées. 

Elles ont entre elles une espèce de liaison et d’enchaînement ; de 

leur ensemble résulte une intrigue, légère à la vérité, mais, à 

laquelle toutefois chaque scène concourt de manière à ne pouvoir 

être supprimée ou changée de place, sans que l’économie de la 

pièce en soit dérangée. Les divers originaux mis en jeu dans 

l’ouvrage, au lieu de passer l’un après l’autre sur la scène pour 

n’y plus reparaître, dialoguent entre eux, se montrent à plusieurs 

reprises et participent tous au dénouement. Le seul rapport qui 

existe entre les Visionnaires et les Fâcheux, c’est que les deux 
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comédies ont pour objet de représenter un certain nombre de 

personnages, atteints chacun de quelque folie particulière ; mais, 

sans parler de la prodigieuse distance où elles sont l’une de 

l’autre pour le mérite, il y a entre elles cette grande différence, 

que les visionnaires semblent des fous échappés des Petites-

Maisons, tandis que les fâcheux sont des extravagants tels qu’on 

en rencontre dans le monde. 

« Molière est donc le premier qui ait fait parmi nous une 

pièce à scènes détachées. Ce n’est point un titre de gloire que j’ai 

voulu revendiquer pour lui, c’est un point d’histoire littéraire 

que j’ai cru devoir établir. L’invention des pièces à tiroir n’est 

pas de celles qui étendent ou enrichissent le domaine des arts. 

Loin d’en tirer vanité, Molière s’en excuse : s’il n’a fait que des 

portraits au lieu d’un tableau, des scènes au lieu d’une comédie, 

ce ne fut pas par choix, mais par nécessité ; c’est parce qu’il fut 

obligé de composer et de faire jouer une pièce en moins de 

temps qu’il ne lui en eût fallu seulement pour imaginer le sujet 

d’une véritable action dramatique. Ce genre, enfin, s’il n’était 

justifié par l’impossibilité de faire autrement, semblerait prouver 

l’impuissance de faire mieux. C’est ce que n’ont pas senti ceux 

qui ont cru voir dans les Fâcheux un modèle à imiter. Comme, 

avec tout le loisir qui avait manqué à Molière, ils n’avaient rien 

du génie par lequel il y a suppléé, leurs froides imitations, après 

avoir amusé un moment la malignité contemporaine par la 

peinture de quelques ridicules fugitifs, sont tombés dans le plus 

profond oubli. Il est juste, toutefois, d’excepter le Procureur 

arbitre, de P. Poisson, surtout le Mercure galant, et les deux Ésope, 

de Boursault, auteur dont le talent naturel et facile, incapable 

peut-être de s’élever avec succès jusqu’au développement d’une 
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intrigue ou d’un caractère, brilla dans des scènes détachées, 

d’une invention heureuse et d’une exécution piquante. » 

Molière ne fit imprimer sa pièce qu’au commencement de 

l’année suivante. Voici le titre de la première édition : « Les 

Fâcheux, comédie de J. B. P. Molière, représentée sur le théâtre 

du Palais-Royal. À Paris, chez Guillaume de Luyne, libraire-juré, 

au Palais, dans la salle des Merciers, à la Justice, 1662. Avec 

privilège du roi. » Le privilège est du 5 février ; il est accordé au 

sieur Molière. (Ce nom, que tout à l’heure Loret défigurait 

encore, est enfin écrit exactement :) Il est suivi d’une mention 

portant que « ledit sieur de Molière a cédé et transporté le droit 

du privilège à Guillaume de Luyne, marchand libraire lequel en 

a fait part à Charles de Sercy, Jean Guignard, Claude Barbin et 

Gabriel Quinet. » L’achevé d’imprimer est du 18 février 1662, 

date qui précède de deux jours celle du mariage de Molière. 

C’est cette édition princeps que nous reproduisons. Nous 

donnons les variantes de l’édition de 1673 et de l’édition de 1682. 

Le titre de cette pièce dans l’édition de La Grange et Vinot est 

celui-ci : « Les Fâcheux, comédie faite pour les divertissements du 

roi, au mois d’août 1661, et représentée la première fois en public 

à Paris, sur le théâtre du Palais-Royal, le 4 novembre de la même 

année 1661, par la troupe de Monsieur, frère unique du roi. » 

 


